Minggu, 13 November 2016

ATAS DASAR APAKAH AKU DIBUNUH?


Ketika Intan Olivia Marbun, gadis kecil berusia 2,5 tahun itu, bertanya : atas dasar apakah aku dibunuh?

"Apakah kamu tidak bisa lagi menikmati keceriaan di hari minggu? Lihatlah aku berlari dengan tas kecil di punggung. Memasuki gereja, tempat nama Tuhan diagungkan, dan para jemaat bergumam dalam doa.

Ini hari minggu, saatnya mengikuti sekolah minggu. Ketika para guru mengajarkan tentang cinta kasih dan kelembutan tangan Tuhan yang membelai umatnya.

Ini hari minggu, ketika papa libur bekerja, dan tadi pagi sehabis mandi dia menggendongku. Papa menciumi pipiku yang masih menghamburkan bau sabun. Masih seperti kemarin, bulu-bulu kumisnya selalu membuatku geli. Tapi aku suka diciumi papa seperti itu.

Ini hari minggu, matahari bersinar cerah. Dan senyum teman-teman di gereja membuatnya lebih cerah. Aku suka pakaian mereka yang warna-warni, mengalahkan suramnya mendung yang kemarin.

Ini hari minggu, ketika kami sedang menikmati berkah Tuhan, bersama teman-teman. Bersama papa dan mama. Bersama seluruh jemaat gereja.

Ini hari minggu. Berbeda dari hari minggu kemarin. Ketika seorang mendekati gereja lantas melemparkan bom molotov ke arah kami. Aku menjerit. Teman-temanku menjerit.

Api berkobar menyambar tubuhku dan tubuh teman-temanku. Baju bunga-bunga yang tadi pagi dipakaikan mama, terbakar. Tas kecilku juga ikut terbakar.

Kulitku panas. Aku menggigil dalam api. Orang berlarian menolongku. Mematikan api yang membakar tubuhku. Papa mencoba memelukku. Tapi dia urungkan. Dia takut pelukannya akan menyakitiku. Tapi dia harus menggendongku juga. membawa ke rumah sakit. Aku hanya merasakan perih.

Kepada pelempar bom itu, aku tidak marah. Guru sekolah minggu mengajarkan manusia harus saling menyayangi. Yang membuatku sedih, karena papa dan mama tidak bisa memelukku. Luka bakar ini membuatku tidak lagi merasakan hangatnya pelukan mereka.

Biasanya pada saat aku sedih, mama selalu membekapku. Membenamkanku dalam hangat dadanya. Kini aku hanya mendengar isak tangisnya di samping ranjang. Memandingi tubuhku yang terbalut kain putih dengan tatapan buram karena air mata.

Padahal hari ini aku ingin dipeluk. Aku ingin mengusir perih kulitku dengan pekukan mama. Aku ingin dibenamkan dalam dadanya. Aku ingin menyandarkan kepalaku, menempelkan telingaku di dadanya. Mendengar degup halus dari jantungnya. Sering aku mendengar, setiap detakan jantung itu, seperti membisikkan namaku.

Mama, aku ingin dipeluk. Papa, aku ingin dipeluk...

Tuhan mendengar rintihanku. Dia menghampiriku yang terbaring menahan pedih. Dia datang mendekati ranjang itu. Tangan-Nya yang hangat merengkuh tubuhku. Membenamkan aku di dada-Nya.

Hilang sudah pedih perih. Hilang sudah rasa sakit itu.

Dalam pelukan Tuhan, aku bertanya : atas alasan apakah aku dibunuh?
Load disqus comments

4 komentar